Noirceur profonde, noirceur prenante sous le ciel de Floride : pas de pardon possible pour cette mère qui précipite sa fille dans la spirale des concours de « mini-Miss » à l’âge tendre de 7 ans, sous l’œil d’un père mitoyen.
Non, Olivier n’excuse rien d’un apprentissage biaisé de la beauté.
Il préfère scruter les méandres de la vengeance dans toutes ses acceptions possibles, avec le corps de la jeune fille comme une arme élastique à qui il fait tout faire, et qui voudrait toucher à la fois ses parents, le monde entier et elle-même en son centre.
Le style saccadé d’Olivier joue les miroirs déformants : ce corps est à la fois maigre et gras, musclé et piqué de seringues, pâle et bronzé.
Les images sont contraires et se disputent.
Sur leur violence, même le soleil de Floride s’éteint : seule reste le grésillement du néon.
Pour respirer un peu, Olivier ne donne qu’une unique amitié à sa petite Elizabeth : un artiste photographe, qui, par chance, a d’autres yeux que son objectif.
Peut-il à lui seul dégonfler la solitude avant l’explosion finale ?